末日后酒店 07

酒店的成员们结束了一天的招揽顾客工作，他们进行着向星际居民呼唤的神秘仪式。尽管他们深知这种仪式缺乏科学依据，也从未收到来自阿雷西博天文台发送的信息的任何回复，但他们仍然根据一本预言书的内容，坚信会有客人光临，书中甚至准确预言了哈米吉多的到来。突如其来的一场阵雨打断了他们的户外工作，大家回到室内。雨水引发了关于生锈的担忧，这让他们讨论起缺乏人造卫星进行天气预报的不便。有人提出了一个新颖的想法：发射一枚带有酒店标志的卫星上太空，作为一种广告宣传，希望让更多人知道这家酒店。然而，这个想法立刻面临着资金不足的现实困难，以及更根本的问题——人类早已灭绝，面向地球人宣传已经没有意义。随后，他们将讨论转向了面向外星人进行宣传的可能性，并进一步思考卫星除了广告外，是否还能兼具天气观测或展示酒店餐饮住宿特色等实用功能。蓬子突然提到预言书里曾记载了一个未完成的太空武器计划，名为“上帝之杖”，它是一个安装在卫星上的金属棒，能通过动能冲击对地球造成毁灭性打击，称其为最强的太空武器。蓬子表示，她最近深刻体会到，无论如何努力经营酒店，如果缺乏守护的力量，总有一天会被外来威胁摧毁，因此她日夜担忧，甚至曾尝试堆盐堆来辟邪，但效果不佳。她提议既然要制造卫星，不如把“上帝之杖”也一起造出来，用它来保护酒店。八千代对此提出异议，认为简单的导弹就足以保护酒店，而且“上帝之杖”不环保、不划算，最重要的是太空条约明令禁止拥有太空武器。蓬子则强硬地表示，既然如此，他们可以立刻制定一部暂时凌驾于宇宙条约之上的酒店内部法律。八千代反对这种擅自立法的行为，强调酒店规章的绝对性。蓬子坚持“法律不过是少数服从多数”，提议进行表决，但只有她自己一人赞成制定无视条约的法律。八千代再次强调，他们只需要广告卫星，“上帝之杖”本身就没有必要，无论预言书怎么写，她都不会改变主意。蓬子因此指责八千代顽固不化，没有情感。之后，八千代向看起来沮丧的蓬子道歉，蓬子坦言自己厌倦了无休止的逃亡，自从被迫离开母星后就一直在逃，她不想再从这个酒店逃走，想要永远和大家一起在这里幸福地生活，所以必须将载有“上帝之杖”的火箭发射升空。八千代听后表示理解，尽管这与她作为AI计算出的最优解不同，但她承认为了酒店的长期存续，不能总是被动防御，最终也认为“上帝之杖”是必要的。奶奶也表示全力支持，并透露蓬子其实是一位顶级太空工程学毕业生，虽然入学可能走了点后门，但毕业是凭真本事，暗示蓬子有能力建造。蓬子确认了这一点，并承认他们原本可能修好最初乘坐的飞船。蓬子宣布将与八千代一起全力建造“上帝之杖”，并恳请大家协助。在技术讨论中，他们发现“上帝之杖”的核心组件RFG（被称为“核心圣体”）因结构问题无法装入火箭整流罩，需要在卫星分离后由蓬子在近地轨道手动安装。大家对蓬子独自上太空表示担忧，但蓬子自信表示她在太空中长大，这不在话下。接着他们面临重量挑战，削减了包括舱外活动装置和太空餐在内的设备。当重量仍超标时，八千代提出了一个惊人的解决方案：由她亲自搭乘火箭前往太空执行任务。作为机器人，她不需要氧气或维生设备，仅依靠太阳能就能长时间工作，这将大大减轻重量。蓬子强烈反对，认为太空任务风险高，作为更了解如何应对紧急情况的人类，她应该去。八千代则认为正因为危险，机器人更适合，并表示可以教蓬子应急处理。蓬子反驳说八千代看起来分明是活生生的。但考虑到若在寻找其他方案时，预言中的“坏米吉多”可能来袭，蓬子还是决定优先尽快部署“上帝之杖”，因为她也想永远守护银河楼酒店和大家。八千代最终同意了这个计划，承诺用火箭将蓬子送上太空，她表示已经看到了梦想中酒店的模样。在火箭发射前，成员们感慨七十年来为了酒店所经历的漫长和艰辛，但相信每堵墙都是一扇门，只需向前一步。八千代准时到来，穿着改造过的耐热酒店制服，扎着头发，强调这是工作时间。蓬子问她第一次上太空害不害怕，八千代回答不理解那种感觉，蓬子分享了从太空看地球的美丽。临行前，蓬子与八千代握手，深情告白，八千代也回应了同样的心情，并承诺会平安归来，不耽误工作。随着倒计时，火箭点火升空，顺利完成一级二级分离，成功进入太空。酒店里的人们庆祝“成功登记入住太空”。八千代在目标地点停止推进，确认广告卫星成功分离后，开始手动安装RFG组件。此时，一道太阳耀斑爆发，地面控制室发现大量高能粒子，庆幸八千代是机器人才能幸免于难。他们呼叫八千代，但联络似乎中断。在太空中的八千代看着美丽的地球，心中涌现出一种无法名状的感觉，也许这就是…她面前突然弹出一个“额外任务完成”的通知：“在宇宙中迷路完成”，并获得了自爆功能，系统推荐她“成为星尘”。八千代感受到一种恐惧，害怕再也见不到大家了。

酒店经理蓬子从一本预言书中得知了一种名为“上帝之杖”的太空武器，据描述，这是一个秘密进行但未完成的项目，该武器由搭载在卫星上的金属棒构成，通过高超音速坠落的动能能够摧毁任何敌人，被誉为最强大的太空武器。蓬子深感忧虑，意识到即便酒店运营得再好，如果没有强大的防御力量，仍然可能轻易被摧毁，她甚至尝试过传统的盐堆驱邪方式来保护酒店，但收效甚微。因此，她提出既然计划发射卫星，不如顺带制造和部署“上帝之杖”来确保酒店的安全。然而，八千代对此表示反对，认为仅凭导弹已足够防卫，且“上帝之杖”不仅多余，还违反了禁止太空武器的宇宙条约。蓬子反驳说，“上帝之杖”比导弹更加环保且成本低廉，并提议可以暂时制定一部国内法来绕过宇宙条约。八千代坚决反对随意修改法律，蓬子则提出进行多数表决，结果只有她一人赞成，提案未获通过。八千代坚持只需要一个用于宣传的酒店广告卫星，并指责蓬子固执，而蓬子则拿出预言书试图说服她接受“上帝之杖”的必要性。尽管八千代最初认为酒店不需要“上帝之杖”，蓬子却对她坦露了深埋的恐惧，表示她已厌倦了自被迫逃离母星以来无休止的逃亡，她只想和大家一起永远留在银河楼酒店，决心为此发射携带“上帝之杖”的火箭。八千代理解了蓬子的心愿，尽管根据她的AI计算，“上帝之杖”并非最优选择，但她认识到为了酒店的长期存续，他们不能总是处于被动，因此她同意了部署“上帝之杖”是必要的。在准备过程中，大家发现搭载“上帝之杖”（或称RFG弹头）的结构问题导致其无法完全内置于火箭整流罩，需要进行手动装载，蓬子表示自己作为曾是大学宇宙工程系的顶尖毕业生（尽管入学时走了后门，但毕业时是正式的）可以执行这项任务，她自夸从小在太空长大，对外太空活动轻车熟路。然而，考虑到火箭载荷限制，需要削减维生设备，八千代提出由她去执行任务，因为作为机器人，她不需要氧气和大部分生命维持系统，可以依靠太阳能长时间工作。蓬子担心太空环境不安全，希望自己去，但八千代坚持由更适应太空环境的机器人去，并表示愿意学习应对突发状况。最终，八千代说服了蓬子，表示希望和大家一起永远守护酒店，并承担了这次太空任务。临行前，蓬子对即将首次前往太空的八千代表达了担心，而八千代则坦言自己不太理解害怕的感觉，但期待蓬子描述的从太空看地球的美景。在感人的告别后，火箭顺利点火升空，经过各阶段分离，成功将酒店广告卫星送入轨道。八千代随后开始了RFG弹头的装载工作，过程中遭遇太阳耀斑，释放出大量高能粒子，这种环境下人类难以幸存，庆幸八千代是机器人，并未受到致命伤害。在太空中，八千代看到了蓬子所说的美丽地球，感受到了她所描述的“那种感觉”，认为这或许就是某种情感。她同时接收到一个神秘的“额外任务”，指示她在宇宙中“迷路”并获得自爆功能，建议她化为星尘。面对可能无法再见到伙伴们的情况，八千代头一次感到了害怕。

在一次尝试通过神秘仪式招揽顾客的雨天，银河楼的成员们讨论起天气预测和宣传卫星的需求。蓬子根据一本预言书，提出建造“上帝之杖”，一个能从卫星投射打击的强大太空武器，认为这是保护酒店免受潜在侵略者侵害的唯一途径。她甚至提议制定临时法律绕过太空武器条约。店长八千代坚决反对，指出建造武器违反宇宙条约，且酒店只需要广告卫星。这场争论升级，蓬子指责八千代冷血僵化，八千代则平静地回应自己是机器人。第二天，蓬子向八千代道歉，解释自己不想再过逃亡生活，自从母星被迫撤离后，她一直在逃离，而现在她不想离开这里，更不能留下身为朋友（也是雇主）的八千代。蓬子渴望与大家永远在酒店快乐生活，因此决心发射搭载“上帝之杖”的火箭。八千代表示理解她的感受，但也困惑蓬子为何不能理解自己。八千代承认，虽然根据她的AI算法，携带武器并非最优解，但她意识到为了酒店的长期存在，不能总是被动防御。最终，八千代也得出了“上帝之杖”有其必要的结论。在大家的共同支持下，尤其是发现蓬子拥有宇宙工程专业知识后，她们开始建造火箭。建造过程中遇到重量难题，蓬子提议削减维生设备，八千代则提出由她亲自执行近地轨道的手动RFG（“上帝之杖”核心）装载任务，因为她作为机器人不需要氧气或维生设备，能解决重量问题并依靠太阳能工作。蓬子担忧太空的危险，认为自己更有经验应对突发情况，但八千代坚持由非生命的自己去执行更安全，也强调如果“坏米吉多”突然出现，拖延部署武器的风险。八千代同样表达了希望永远守护酒店和大家的愿望，这打动了蓬子。最终，蓬子同意建造火箭将八千代送入太空。临行前，八千代穿着重新制作的耐热工作服，平静表示这是工作时间，不理解害怕的感觉。蓬子告诉八千代从太空看地球很美，并表达了喜爱之情。八千代也回应了同样的心情，并承诺为了不耽误酒店工作会平安归来。火箭成功发射，经过各级推进器分离，顺利将八千代送入预定轨道。在近地轨道准备装载RFG时，八千代遭遇太阳耀斑，尽管人类无法承受，她作为机器人幸免于难。望着美丽的地球，八千代似乎体验到了某种类似情感的心情，意识到自己可能会迷失在宇宙中，获得自毁功能，甚至变成星尘。她感到恐惧，害怕再也见不到大家。

酒店成员们在决定建造威力强大的“上帝之杖”太空武器后，纷纷表示会全力支持。奶奶透露她的女儿蓬子是一位杰出的宇宙工程系毕业生，尽管入学时有所谓的“后门”，但毕业成绩斐然。蓬子证实了自己的专业背景，并承诺将与八千代通力合作，全身心投入“上帝之杖”的建造工作，恳请大家的协助，得到了热烈的响应。在技术细节讨论中，大家发现“上帝之杖”的核心部件——被称为“RFG弹头”——由于其结构设计问题，无法收纳在火箭的鼻锥内部。这意味着发射时弹头必须挂载在火箭外部，并在卫星成功进入近地轨道分离后，由一名操作员在太空进行手动安装。八千代主动承担了这项危险的太空任务，她自信地表示自己从小在太空环境中长大，这项挑战对她来说并非难事。蓬子和八千代一同克服了技术难题，包括火箭的重量限制。当发现需要大幅削减载荷时，八千代提出由她执行任务，因为她作为机器人不需要生命维持系统，可以显著减轻重量。蓬子担忧太空的危险性，认为由她这样对太空环境更了解的人执行更安全。但八千代坚持自己作为机器人的优势，强调为了尽快部署武器以应对潜在威胁，这是最可行的方案，并且她也渴望与大家一起守护酒店。最终，蓬子被八千代的决心打动，同意了她的方案。在发射前，蓬子为八千代准备了经过特殊处理的耐热制服，两人进行了感人的告别。蓬子表达了她对八千代的深厚情谊，而八千代则以职业的态度保证会安全返回继续工作。火箭顺利升空，各级推进器按计划分离，广告卫星成功释放。八千代随即在轨道上开始手动安装RFG弹头。任务过程中，一场太阳耀斑爆发，高能粒子流席卷而来，对生物是致命的威胁，但八千代的机器人体质使她得以承受。在完成了弹头安装后，八千代独自漂浮在太空中，首次被地球壮丽的景色深深震撼。她体会到一种新的感受，一种对无法再见到同伴们的恐惧，她的系统甚至计算出额外的任务选项，包括“在宇宙中迷路”并获得了“自爆功能”，建议她化作星尘。

在末日之后的世界，银河楼酒店的成员们为了吸引星际顾客，尝试了各种方法，包括蓬子的神秘学仪式，但也认识到需要更实际的手段，比如发射一颗卫星。最初的设想是利用卫星进行酒店宣传和天气预报。然而，一份预言书提到了一个未完成的太空武器计划——“上帝之杖”，一个能从轨道上投射金属棒，产生巨大破坏力的装置。酒店成员八千代对此表现出极大的热情，她认为这个武器是保护酒店免受潜在侵略者威胁的唯一有效手段，并且比传统导弹更具优势，甚至提议暂时搁置宇宙条约。这一想法引起了团队内部的争论，特别是蓬子，她认为只需要广告卫星，且随意修改规定不可取。双方发生了激烈的冲突，蓬子认为八千代像个没有情感的机器人，而八千代则坚称自己就是机器人。事后，八千代向蓬子敞开心扉，表达了她对不断逃亡的厌倦以及渴望永远与大家一起守护银河楼酒店的强烈愿望。她坚信“上帝之杖”对于实现这一目标至关重要。蓬子最终理解了八千代的决心，尽管这与她最初的想法不同，但她承认酒店不能总是被动防御。在其他成员的支持下，他们决定共同建造并发射携带“上帝之杖”核心部件的火箭。在建造过程中，他们遇到了重量难题。蓬子计算后发现重量超标，提议削减维生设备以满足发射要求。八千代提出由她亲自执行太空任务，因为作为机器人，她不需要氧气设备或生命维持系统，仅依靠太阳能即可长时间工作，这能彻底解决重量问题。蓬子担忧太空任务的风险，认为自己作为人类能更好地应对紧急情况，但八千代坚持认为正因任务危险，无生命的机器人是更合适的选择，并强调了尽快部署武器以防侵略者突然来袭的紧迫性。她再次表达了希望与蓬子和大家一起永远守护酒店的心愿。看到八千代坚定的意志，蓬子最终同意了她的方案，决定用这枚火箭将八千代送入太空。发射当天，成员们为八千代送行，蓬子关切地询问她是否害怕，八千代平静地表示不理解这种感觉，并对蓬子描述的地球从太空看很美的景象表示期待。火箭顺利升空，成功进入预定轨道并分离了广告卫星，随后八千代开始进行外部搭载的“上帝之杖”核心部件的安装工作。此时，一场太阳耀斑突然爆发，地面监测到高能粒子流，意识到这足以对人类致命，但庆幸八千代是机器人。在耀斑的影响下，八千代凝视着美丽的地球，似乎初次体验到了情感，感受到无法再见到大家的恐惧。她的系统显示了“在宇宙中迷路完成”、“获得自爆功能”、“推荐成为星尘”等信息。

酒店成员们在后启示录时代通过举行召唤仪式试图吸引星际顾客，但收效甚微。在一次因下雨中断仪式回屋时，大家讨论起如果能有颗卫星来预报天气或宣传酒店就好了。蓬子提议不如干脆建造一枚携带“上帝之杖”的卫星升空，这是一本预言书上记载的强大太空武器，曾是人类秘密计划的一部分，能通过从轨道投下金属棒摧毁目标，她认为这能保护酒店免受潜在侵略者的威胁。酒店经理八千代对此表示反对，她认为酒店只需要宣传卫星，且宇宙条约禁止太空武器。尽管蓬子坚持预言书的必要性，八千代仍强调酒店规章禁止设施内进行政治活动，并表示会采取解雇等必要措施来维护酒店声誉，这让蓬子感到沮丧，指责八千代像没有感情的机器人。八千代坚持酒店规定是绝对的。蓬子后来向八千代解释她厌倦了逃亡，自从被迫离开母星后就一直在流离失所，她不想再逃，只想与大家永远快乐地生活在银河楼，因此必须发射“上帝之杖”来保护这里。八千代表示理解了她的心情，并承认虽然上帝之杖与她的AI计算出的最优方案不同，但为了酒店的存续，确实不能总是被动防守，需要采取主动措施，因此也认为“上帝之杖”是必要的。蓬子随后透露自己其实是宇宙工程系的顶尖毕业生，具备部署武器的专业知识。建造火箭时遇到了重量难题，上帝之杖的核心部件RFG无法装进整流罩，必须外挂并在近地轨道手动安装。为了减轻重量，八千代提出由自己执行太空任务，因为她是机器人，不需要氧气罐和维生设备，可以依靠太阳能工作。蓬子担忧太空的危险，认为活着的自己更适合应对紧急情况。然而，八千代坚持认为机器人更适合极端环境，而且考虑到随时可能出现的威胁，快速部署上帝之杖至关重要，她也想和蓬子及大家一起永远守护银河楼。蓬子最终同意了八千代的方案，承诺将她送上太空。火箭建造完成，发射在即。酒店成员们感叹七十年来经历的艰辛和克服的困难，对即将到来的时刻感慨万千。蓬子及时赶到发射现场，八千代告诉她来得刚刚好。蓬子注意到八千代穿着重新制作的耐热酒店工作服，并已扎好头发，八千代确认这是为了工作。蓬子询问八千代是否害怕首次进入太空，八千代表示无法理解这种感觉。蓬子告诉她从太空看地球非常壮观美丽，会让八千代惊叹，八千代表示期待。发射前，蓬子握住八千代的手，向她表达了深切的感情。八千代也表达了同样的感情，并承诺一定会平安回来，以免耽误酒店的正常运营。蓬子叮嘱她务必注意安全。随着倒计时结束，火箭成功点火升空，一级、二级推进器按计划分离，最终进入预定轨道。地面控制室汇报任务顺利，“成功登记入住太空”。八千代确认广告卫星分离后，开始手动装载RFG核心。此时一道太阳耀斑爆发，地面人员庆幸八千代是机器人，如果是人类可能会立即死亡。身处太空的八千代感受到地球的美丽，她似乎开始理解蓬子所说的那种感受，意识到这或许就是某种情感。她随后收到“额外任务”提示，包括在宇宙中迷路完成、获得自爆功能、并被推荐成为星尘。八千代流露出恐惧，因为她意识到可能再也见不到大家了。

在一次尝试通过神秘仪式招揽星际旅客无果后，银河楼酒店的成员们感叹若是拥有人造卫星便能预测天气并进行广告宣传。这激发了发射带有酒店标识的卫星、面向外星人宣传酒店的想法。然而，酒店资金不足。随后，他们讨论到了一本预言书，书中提及一项未完成的强大太空武器项目——“上帝之杖”，一种能从卫星向地球投射金属棒造成毁灭性打击的装置。酒店的一位成员认为，尽管努力提升酒店服务，但缺乏自保能力最终可能导致酒店被毁，因此提出建造并部署“上帝之杖”。另一成员质疑其必要性，认为导弹已足够防卫，且国际宇宙条约禁止太空武器。面对反对，特别是八千代坚持酒店规章不可违抗的态度，该成员情绪激动，认为八千代作为机器人缺乏情感和理解力，拂袖而去。八千代追上她，对方表达了对无休止逃亡的厌倦以及想永远守护酒店、与大家一同在此生活的愿望，坚信发射上帝之杖是唯一途径。八千代理解了朋友的心情，尽管其AI分析结果认为这并非最优解，但她承认为了酒店的延续，他们不能总是被动防御。最终，她同意建造上帝之杖。该成员透露自己曾是顶尖大学宇宙工程系的优秀毕业生，拥有相关专业知识，并表示将全力协助八千代制造上帝之杖，请求其他成员支持。在准备过程中，他们发现上帝之杖的核心部件RFG弹头因结构问题无法放入火箭整流罩内，必须外挂并在近地轨道手动装填。这意味着需要有人进行舱外活动。讨论到载荷重量问题，八千代提出由她这个机器人执行任务是最佳方案，因为她无需氧气或维生设备，仅靠太阳能便能长时间工作，能大幅减轻重量。蓬子担心任务的风险，认为太空环境极度危险，坚持应由更懂应对太空紧急情况的自己去。八千代则认为正因危险才不应由生命体前往，且为了尽快部署上帝之杖以应对预言中提到的潜在威胁，必须选择最有效率的方式，并重申自己也渴望与大家永远守护酒店。蓬子最终被说服，同意由八千代执行太空任务。在发射前，团队成员们回顾了七十年来酒店经历的无数困难与挑战，为走到这一步而感慨。八千代穿着特制的耐热工作服准备出发，她表示这是工作时间，并对蓬子提及的从太空看地球的美景充满期待。蓬子表达了对八千代的喜爱与关心，叮嘱她注意安全。八千代告别大家，承诺平安归来不耽误工作，随后登上火箭。火箭发射倒计时开始，点火、全引擎运转，火箭顺利升空。地面控制室确认一级推进器推力、各项参数正常，火箭达到最大动压后按指令降低推进力，随后一级推进器成功分离。二级推进器点火继续爬升，随后也成功分离。地面控制室确认推进停止，火箭顺利抵达目标轨道。地面随即启动卫星分离程序。在地面，酒店成员们齐声朗诵着“银河楼十律”。八千代在太空确认广告卫星已成功分离，准备进行RFG装载。此时，一次强烈的太阳耀斑爆发。地面观测到大量高能带电粒子，庆幸八千代是机器人而非脆弱的人类，否则将在高能粒子辐射下瞬间死亡。然而，地面与八千代失去联系。在太空中，八千代望着美丽的地球，似乎领悟到了某种情感。她的系统记录了完成“在宇宙中迷路”的额外任务，解锁了自爆功能，并推荐其化为星尘。八千代感到了恐惧，因为这意味着她可能再也见不到大家了。

酒店员工们尝试各种方法吸引顾客，包括一个听起来有些神秘的“降临仪式”，但效果不彰。一场突如其来的降雨让他们回到室内避雨，并感叹如果有人造卫星就能预测天气了。这引发了大家关于建造卫星的想法，最初的目的是发射一个带有酒店标志的广告卫星来宣传。然而，蓬子根据一本预言书的内容，提出酒店需要一个防御力量，即被称为“上帝之杖”的太空武器。预言书描述“上帝之杖”是一种安装在卫星上的金属棒，能通过动能打击消灭目标，是强大的太空武器。蓬子认为尽管他们努力经营酒店，但如果没有守护力量，酒店可能会被“哈米吉多”（预言中提及的侵略者）毁掉。她对过去被迫逃离家园的经历感到厌倦，渴望能够坚定地守护现在这个家。她提议除了广告卫星，还要建造“上帝之杖”，尽管这可能违反宇宙条约。八千代基于逻辑和条约对此表示反对，认为保护酒店用导弹就足够了，且上帝之杖违反条约。蓬子坚持认为预言书强调了上帝之杖的必要性，双方因此发生争执。蓬子甚至情绪激动地称八千代是“死脑筋”，没有心灵。八千代冷静地回应自己确实是机器人。蓬子跑开后，八千代追上去关心她。蓬子再次表达了不想再逃避的心情，她不想离开银河楼酒店和大家。八千代听了蓬子发自内心的愿望，虽然这与她通过AI计算得出的最优解不同，但她意识到为了酒店的持续存在，不能总是被动防御。因此，她接受了蓬子的想法，认为上帝之杖是必要的。其他人也表示支持建造并发射上帝之杖。蓬子透露自己是宇宙工程系的高材生，能够协助八千代。两人开始着手火箭和上帝之杖的建造工作。建造过程中，他们讨论了“RFG弹头”，即上帝之杖的核心部件，由于结构原因需要外挂在火箭外部发射，然后在近地轨道由八千代手动安装。在解决火箭重量问题时，八千代提出由她亲自搭乘火箭前往太空，因为作为机器人，她不需要氧气罐和维生设备，只需太阳能即可长时间工作，这将大大减轻重量。蓬子对此表示担忧，认为太空不安全，宁愿自己去，认为自己更有应对能力。八千代则强调正因为太空环境恶劣，机器人更适合执行任务，并表示自己作为机器人更适合承担风险。她再次表达了希望尽快部署上帝之杖，以便能永远守护酒店和朋友们的愿望。最终，蓬子被八千代的决心打动，同意了她的方案，并表示会用这台火箭将八千代送上太空，期待她们共同梦想中的酒店模样。准备发射时，大家对这个耗时七十年的计划终于走到这一步感到感慨。八千代穿着经过耐热处理的酒店制服准备出发，她告诉大家自己作为机器人不理解害怕的感觉，但期待从太空看地球的美景。蓬子为八千代送行，并表达了喜爱之情，八千代也回应了同样的心情，并保证会平安归来不耽误工作。火箭发射过程顺利，一级和二级推进器按计划分离，广告卫星成功部署。随后，八千代开始在近地轨道进行RFG弹头的装载工作，将其连接到核心圣体上。就在此时，地面控制室观测到了一次强烈的太阳耀斑，释放出大量高能带电粒子。地面人员惊呼，感叹如果是人类肯定当场死亡了，庆幸八千代是机器人。地面控制室试图联系八千代，但未能立即得到回应。与此同时，身处太空的八千代看到了美丽的地球，她意识到蓬子说得没错。她感受到了一种难以名状的情绪，最终意识到这种感觉就是害怕——害怕再也见不到大家了。她的系统显示了一个额外的任务，标记为“在宇宙中迷路”，并提示完成，同时获得了自爆功能，系统推荐她“成为星尘”。八千代感受到强烈的恐惧，因为这意味着她可能无法回到爱她的朋友身边。

酒店员工们正尝试着各种方法招揽客人，包括蓬子提出的神秘仪式。一场突如其来的雨引发了大家关于卫星的讨论，最初是出于天气预报和广告宣传的目的。然而，八千代结合一本预言书的内容，提出必须建造并部署名为“上帝之杖”的太空武器来保护酒店，因为她深知即便酒店经营得再好，缺乏自保能力也可能毁于一旦，这让她一直感到不安。这一提议引发了蓬子等人的反对，他们认为只需要广告卫星，且“上帝之杖”违反宇宙条约。争执中，蓬子指责八千代像机器人一样死脑筋，甚至没有心智。八千代承认自己是机器人，但两人的矛盾并未因此化解。之后，蓬子找到八千代，袒露了自己自母星被迫撤离后，一直处于逃亡状态的疲惫，表达了想要留在地球、留在酒店与大家永远快乐生活下去的愿望，并强调她视八千代为朋友，不会抛下她独自离开。八千代听后，虽然最初的分析认为“上帝之杖”并非最优解，但考虑到酒店的长远存续和不能总是被动应对，以及蓬子的情感，最终也得出建造“上帝之杖”是必要的结论。大家齐心协力投入火箭和武器的建造。在讨论发射计划时，蓬子提出亲自前往近地轨道手动安装武器核心，但八千代出于安全考虑反对，认为机器人更适合应对太空的恶劣环境和潜在危险，且能确保快速部署以防备预言中的敌人来袭。八千代表达了想要永远守护酒店和大家的决心，蓬子最终同意由她执行太空任务。火箭发射前，大家为八千代送行，她换上了特制的耐热制服，梳好了头发，表示这是“上班时间”。蓬子关切地问她是否害怕第一次进入太空，八千代回答不理解那种感觉，但期待看到蓬子所说的美丽地球。两人在发射前互相表达了喜爱和祝福，八千代承诺为了酒店的工作会平安归来。随着倒计时结束，火箭成功点火升空。在飞行过程中，八千代汇报各项参数正常，火箭顺利完成级间分离，最终进入目标轨道。她确认广告卫星成功分离，并开始进行“上帝之杖”核心的安装工作。就在此时，一次强烈的太阳耀斑爆发，大量高能粒子涌向八千代。她沐浴在耀斑的光芒中，凝视着眼前的地球，由衷地感叹蓬子说得没错，地球确实美不胜收。在这一刻，八千代体验到了一种前所未有的特殊感受，意识到这一定就是某种情感。紧接着，她的系统弹出了“额外任务：在宇宙中迷路，完成”的提示，随之解锁了“自爆功能”，系统推荐她“成为星尘”。面对这一切，八千代涌上了一种情绪——对可能再也见不到酒店里的大家感到害怕。

角色们正进行着古老的招揽顾客仪式，呼唤着星际来客，他们觉得仪式越来越有成效，甚至连大气层都仿佛注入了酒店的精神。尽管缺乏科学依据（不像阿雷西博天文台的无线电信号毫无回音），但蓬子坚信一本预言书，这本书甚至预言对了“哈米吉多”的到来，她相信客人一定会出现。大家同意先继续尝试蓬子的神秘仪式，如果没用再想别的办法。突如其来的雨让大家急忙回屋，担心酒店结构生锈。这引发了对人造卫星的讨论，认为卫星能帮助预测天气。一个角色（可能是酒店经营者）提出发射一个带有酒店标志的卫星进行宣传，让更多宇宙中的人知道他们的酒店。虽然缺乏资金是个问题，但他们讨论了如果面向外星人宣传的可能性，并构思了广告内容，包括顶级住宿和餐饮服务。谈话转向酒店的安全问题，经营者感到缺乏守护力量，担心酒店会被破坏。她提到预言书上记载了一项未完成的秘密太空武器计划——“上帝之杖”，一种搭载在卫星上的金属棒，能通过高超音速撞击消灭敌人，是终极太空武器。因此，她提议既然要造卫星，干脆把上帝之杖也造出来。另一位角色（机器人八千代）反对，认为只需要导弹就足以保护酒店，而且上帝之杖更环保省钱。八千代引用宇宙条约禁止太空武器的规定，经营者则异想天开地提出制定一项暂时无视宇宙条约的国内法。八千代反对这种做法，认为擅自立法不可行。他们决定投票表决，经营者赞成，但八千代投了反对票，她坚持酒店只需要广告卫星，上帝之杖没有必要，不论是否有条约限制。经营者指责八千代死脑筋，因为预言书写了必须有上帝之杖。八千代冷静地回应自己是机器人，没有情感，只会遵循规定和逻辑。蓬子为之前的争执向八千代道歉，八千代接受了，但重申酒店不需要上帝之杖。蓬子倾诉了自母星被毁七十年来一直在逃亡，她已经厌倦了，不想再从这里逃走，也不会抛下八千代这个朋友兼雇主。她渴望和大家一起永远快乐地生活在酒店里，因此必须发射搭载上帝之杖的火箭来保护这里。八千代表示理解蓬子的心情，虽然这与她AI计算的最优解不同，但她承认为了酒店的存续，不能总是被动防守，因此得出了上帝之杖是必要的结论。奶奶也全力支持他们的计划，并提到蓬子拥有宇宙工程学的专业知识，是顶尖大学的毕业生。蓬子确认了自己具备相关学历，尽管入学走了后门，但毕业是凭实力。有人好奇既然有技术，为什么不修理他们来地球的飞船。蓬子宣布将与八千代一起尽全力制造上帝之杖，恳请大家给予帮助。在准备过程中，他们遇到了技术难题，发现“RFG弹头”（上帝之杖的核心）体积过大无法完全放入火箭整流罩，需要在发射后进行外部装载。蓬子主动请缨去太空手动安装，她自信满满地表示自己来自太空，适应能力强。然而，新的问题出现了——重量超标，他们被迫考虑削减维生设备。八千代提出了一个解决方案：由她这个机器人去太空，这样就不需要氧气罐和维生设备，依靠太阳能即可长时间工作。蓬子担心太空的危险性，认为由更懂应对方法的自己去更安全。八千代反驳说正是因为太空对生命体致命，所以机器人更适合。蓬子虽然觉得八千代是“活生生”的，但考虑到如果耽误时间而遭遇“坏米吉多”，后果不堪设想。她再次强调希望能永远守护酒店，最终八千代接受了任务，承诺将自己送上太空。在发射前，八千代坚持穿着重新制作的耐热酒店制服，表示这是工作职责。蓬子关心她第一次进入太空是否害怕，八千代说自己不懂那种感觉。蓬子告诉八千代从太空看地球非常美丽，让她期待一下。蓬子握住八千代的手，表达了喜爱之情，八千代也回应了，并承诺平安归来不耽误工作。随着倒计时，火箭点火升空，各级推进器按计划分离，顺利进入轨道。他们为“入住太空”成功而欢呼。卫星成功分离后，八千代开始进行RFG的装载。此时观测到太阳耀斑释放大量高能粒子，地面人员庆幸八千代是机器人所以不受影响。在太空中，八千代看到美丽的地球，承认蓬子说得没错。她似乎体验到了一种新的感受，完成了“在宇宙中迷路”的额外任务，获得了自爆功能，并被建议成为星尘。她最后流露出对再也见不到大家的恐惧，似乎她开始理解并感受到了情感。